Nous voici donc réunis a 1’occasion de la cérémonie que 1’université
Lumiere Lyon 2 organise pour honorer la mémoire d’un de ses
anciens étudiants, Gilbert Dru, froidement assassiné le 27 juillet 1944
par la Gestapo place Bellecour en plein jour, avec quatre autres
résistants. Commémorer, c’est d’un méme mouvement rappeler les
faits dont on entend perpétuer le souvenir et leur donner un sens. Le
rappel de I'itinéraire public et clandestin de Gilbert Dru empruntera
beaucoup aux éléments précis de premiere main €tablis par I’ouvrage
intitulé Gilbert Dru. Un chrétien résistant, publié en 1998 chez
Beauchesne par les soins — et la fidélité — conjugués de Bernard
Comte, Jean-Marie Domenach, Christian et Denise Rendu ; d’une
certaine fagon, - mé€me si ’action clandestine est tout sauf d’acces aisé
-, ce rappel ne pose pas de probleme particulier. I en va tout
autrement de la question du sens a donner a cette célébration.
Comment commémorer dignement et intelligemment un jeune homme
mort a la tache clandestine, fauché dans la fleur de 1’age a 24 ans, il y
aura bient6t 70 ans de cela ? La question n’est pas si simple, j’y
reviendrai ultérieurement.

Concentrons-nous d’abord sur le parcours de Gilbert Dru. Ce parcours
s’inscrit tout entier dans un environnement lyonnais qui a faconné sa
personnalité. Issu d’une famille de classe moyenne aux profondes
convictions catholiques, Gilbert Dru a grandi a la confluence de deux
influences distinctes et fortes. D’abord celle d’une religion
traditionnelle fortement structurée sous 1’égide d’une bourgeoisie
socialement et politiquement tres conservatrice : Lyon faisait figure
dans I’entre-deux-guerres de bastion du catholicisme conservateur,
d’un catholicisme parfois tres conservateur. Nul doute que 1’enfant né
en 1920 ait ét€ marqué par cette empreinte-la comme éleve de
I’externat Saint-Joseph, le grand college jésuite de Lyon situé au coeur
de la presqu’ile dans le quartier d’Ainay. Mais Lyon était — et
demeure — une ville d’une riche complexité et, parallelement a
I’influence que je viens d’évoquer s’en exercgait une autre a laquelle
Gilbert Dru, adolescent et jeune homme, ne fut pas insensible, celle
d’un catholicisme social tres actif adoss€ a une condensation de
ressources intellectuelles et théologiques de toute premiere force. Un
catholicisme ouvert et évolutif s’affirmait dans les nouveaux
mouvements de jeunesse, dits d’Action catholique spécialisée,



constitués sur le modele de la Jeunesse Ouvriere Chrétienne, la J.O.C.
Tres bon éleve, bachelier es philosophie en 1938, Gilbert Dru milita
vite dans les rangs de la Jeunesse Etudiante Chrétienne, dont il devint
un des responsables locaux. L’année passée en 1938-1939 dans la
classe d’hypokhagne du lycée du Parc le mit au contact de deux
éveilleurs d’intelligence et de sensibilité, le philosophe Jean Lacroix et
I’historien Joseph Hours. A travers les éléments que je viens d’égrener
succinctement, on devine un infléchissement graduel conforté par les
fortes personnalités - de Lacroix, animateur d’un groupe « Esprit »
lyonnais, et - de celui que ses éleves appelaient affectueusement le
« pere Hours », catholique et démocrate convaincu ce qui n’allait pas
nécessairement de pair.

A I’automne 1939, Gilbert Dru s’inscrit a la Faculté des Lettres. La
France est en guerre et il est mobilisé. A I’armistice, comme les autres
recrues dont il partage le sort, il est interné a Saintes puis, sous
controle allemand, a Surgeres en Charente-Maritime. Le 14 juillet,
libéré, il parvient a regagner Lyon non sans €tre immédiatement requis
pour 6 mois dans les Chantiers de la Jeunesse au Monestier de
Clermont. Il ne retrouve la Faculté des Lettres qu’en février 1941.

Ce que le sec énoncé de son itinéraire entre 1939 et 1941, - période
absolument décisive -, ne dit pas, la correspondance entretenue avec
Jean-Marie Domenach le révele avec une lumineuse clarté. Ainsi, le
19 juin 1940, Gilbert Dru écrit a son ami : « Battue par les armes, la
France n’est pas morte si nous le voulons. » Cette simple phrase, - qui
fait écho aux termes du général de Gaulle dans son appel du 18 juin
comme aux gestes et textes de Jean Moulin, Edmond Michelet, Jean
Texcier -, fixe évidemment un cap. Elle ne suggere pas que Gilbert
Dru ait su exactement que faire a cette date. Comme tous ceux qui ont
refusé de s’incliner devant la situation de juin 1940, Gilbert Dru
n’avait pas un programme d’action précis en t€te mais il voulait faire
quelque chose et cela passait d’abord par le recouvrement d’une
lucidité ébranlée par la terrible défaite de mai-juin 1940 et par ses
conséquences. Comme aux autres, il fallut a Gilbert Dru, avant
d’entreprendre quoi que ce soit, en conscience émerger. Ce processus
était manifestement déja a I’ccuvre le 19 juin 1940. La tentation est
forte de peindre le jeune homme en résistant déterminé et cohérent des
ce 19 juin 1940. Et pourtant, Jean-Marie Domenach et Denise Rendu



citent une lettre du 22 aolt 1940 dans laquelle il se déclarait
« désemparé, tres désemparé, mais non pas résigné ». Cette tension
€tait consubstantielle a 1’action, ou a la volonté d’agir, des pionniers
de la Résistance : pour agir, il fallait braver I’inconnu, domestiquer la
peur de s’attirer des ennuis, improviser en permanence dans une
situation ou toute erreur se payait fort cher.

Quoi qu’il en soit, il y eut chez lui un sursaut qui n’était pas théorisé
mais qui reposait sur une éthique, une morale intransigeantes. Ne pas
abdiquer, ne pas renoncer, ne pas succomber. Rétrospectivement, vue
de 2012, cette ligne parait couler sous le sens. Dans 1’atmosphere de
I’été 1940 a Lyon, elle n’allait pourtant pas de soi, notamment pour un
jeune homme de la sensibilité et de la fidélité de Gilbert Dru.

Seul cardinal en zone sud, le premier a se rendre a Vichy dans I’été
1940, Pierre-Marie Gerlier exaltait dans sa lettre pastorale du
printemps 1941 le « Chef magnifique, providentiel vraiment »
qu’était, a ses yeux, le maréchal Pétain. Le Nouvelliste menait une
intense propagande en faveur de la Révolution nationale et vouait aux
gémonies les hommes, les idées et les partis de la République défunte.
Ce qui revient a dire que, pour des raisons qu’on peut expliquer, le
milieu catholique se caractérisait alors par un pesant conformisme.
Gilbert Dru fut du nombre des catholiques que I’armistice désespéra,
froissa et a qui il fit honte. Ce qui ne signifie nullement que la voie a
suivre €tait simple. Elle ne 1’était pas parce qu’elle impliquait bon
nombre de transgressions qui n’étaient pas dans la culture catholique
de ce temps non plus que dans la fagcon d’€tre des Francais éduqués
sous et par la 3°™ République. En conséquence, dans la mouvance
catholique sociale, quelles que soient I’hostilité a I’ Allemagne nazie et
la réticence devant les mesures autoritaires du gouvernement, on
hésita en 1940-1941. On se parla aussi, on réfléchit ensemble entre
catholiques non conformistes.

Il faut avoir présent a 1’esprit que I'université de Lyon était alors un
tout petit monde : il devait y avoir quelque 1.200 étudiants en lettres.
En un sens, la proximité que générait ce petit nombre facilitait
discussions et prise de conscience ; elle amplifiait le role et la parole
des enseignants parmi lesquels on peut citer André Mandouze et
Henri-Irénée Marrou. Dans ce creuset, Gilbert Dru joua sa partition.
Les événements révélerent en quelque sorte sa forte et puissante



personnalité. C’est le propre des périodes d’exception de révéler des
qualités et potentialit€s insoupg¢onnées. Laissons la parole a Jean-
Marie Domenach, t€émoin de cette mue : « Plein du désir de témoigner
de sa foi en payant de sa personne et se sachant capable de concevoir
et d’animer, malgré ce qu’il a de timide ou de distrait, une action
collective, il acquiert une surface sociale nouvelle.» En créant au
printemps 1941 I’ Amicale des Lettres, Gilbert Dru — également €lu au
bureau de 1’Association générale des étudiants de Lyon - faisait plus
qu’offrir a tous les €tudiants et étudiantes des activités culturelles et
associatives ; il rendait possible la pensée d’une action menée dans
I’amitié au sens fort que Jean-Pierre Vernant donnait a ce mot quand il
réfléchissait a 1’expérience résistante. Il s’imposait aussi comme une
personnalité autour de laquelle il devenait possible d’envisager un
avenir. Il luttait contre 1’état d’émiettement, contre 1’individualisme
secrétés par la situation d’alors. C’était en apparence un petit pas.
C’était en réalité insuffler une dynamique, pour ses camarades et pour
lui. Cette dynamique devait le mener a des responsabilités de premier
rang dans la Résistance.

Parallelement en effet, Gilbert Dru, - en contact avec Emmanuel
Mounier, Stanislas Fumet, Joseph Hours, Pierre Chaillet, Henri de
Lubac - fournit un énorme travail au sein de 1’équipe de la revue les
Cahiers de notre Jeunesse lancée en juin 1941 par la JEC. et
I’ Association catholique de la jeunesse francaise (ACJF) pour
entretenir face a la propagande de Vichy et de la collaboration 1’esprit
de fierté patriotique et d’opposition chrétienne au nazisme. Il
s’engagea ensuite, au sein d’un Comité inter-fac, dans la lutte contre
le S.T.O. ce qui provoqua I’interdiction de la revue en juin 1943. A
partir de 1’automne 1943, il se consacra tout entier a 1’action
clandestine. Nul doute que le Gilbert Dru de la fin de 1943 avait
beaucoup miri par rapport au jeune homme de 1941. Au fil des lettres
qu'on a heureusement conservées, on voit opérer ce processus de
mirissement, mélange de détermination impressionnante et de
distance critique. Ainsi le 12 aolt 1942, il écrivait : « Oui, je pressens
que nos réves, nos échecs, nos projets peseront peu devant les
événements. Que notre souci essentiel soit d’€tre a la mesure de
I’inconnu qui nous attend. » Je fais un sort a ces lignes parce que leur
teneur rapproche Gilbert Dru de gens tres différents de lui, comme



Jacques Bingen ou Jean Cavailles, au point d’en faire des freres dans
I’action. Ces individualités qui faisaient la Résistance poursuivaient,
au-dela de leurs différences réelles, une action proprement politique
qui les changeait, les haussait au-dessus de leur condition des temps
ordinaires. Il y a, dans les lettres de Gilbert Dru a Denise Jouve,
I’expression d’une ascese comme en témoignent ces lignes du 14 juin
1942 :

« Tout se tient. Tout est de la morale.

Deux attitudes. Ou bien jouer le jeu actuel, vivre la décadence,
dominant la médiocrité par I'intelligence. Ou bien tendre vers une
perfection totale, se refuser a toutes les médiocrités, impitoyablement,
je dirais méme agressivement, vivre en rupture avec tout ce qui n’est
point absolument pur — se fixer ce style de vie au risque de tomber
sans cesse, de souffrir pour se relever et continuer.

Car entre les deux, ne point prendre parti et suivre [’honnéteté
moyenne, ce n’est pas la peine de vivre. »

Avec une telle ligne de conduite, Gilbert Dru prit graduellement une
dimension de dirigeant dans le monde exigeant et dangereux de la
Résistance. Ce qui est tres frappant dans le projet de récit
autobiographique qu’il coucha sur le papier en décembre 1943, c’est
le mlrissement qu’il décrit avec en 1941 ce qu’il dénomme °‘le lent
réveil’ en notant ‘d’une part, la vie terne et vide ; de 1’autre, réveil des
meilleurs ¢ ; en mars 42, ‘la résurrection’, la releve ouvriere’ ; enfin
‘L’autre vie, I'autre guerre’ : ‘Soucis du futur, projets vers 1’ordre
nouveau.’

« L’autre vie », comme 1l disait, c’était celle d’un homme entierement
immergé dans 1’action clandestine en 1943, n’ayant plus d’étudiant
que le statut en guise de couverture. Denise Jouve a ainsi raconté que
le professeur Vieillefond, qui enseignait la philologie, 1’avait recue,
pendant 1’année universitaire 1943-1944 ; il savait que Gilbert Dru
¢tait engagé corps et ame dans I’action clandestine mais demandait
qu’il remette au moins une fois une copie pour qu’il puisse faire en
sorte que son année ne soit pas perdue... Le sentiment était noble mais
en complet décalage avec ce qu’était devenue la vie de Gilbert Dru a
cette époque-la.

Partageant son temps entre Lyon et Paris d’octobre 1943 a avril 1944,
avec les dangers que cela supposait, Gilbert Dru participa a la



naissance du Comité de Coordination et d’Action chrétienne pour
organiser et coordonner pratiquement 1’action résistante des chrétiens.
Une activité aussi intense n’allait pas sans une tension et une fatigue
croissantes. L.a Résistance, dans ses strates supérieures, ¢’était aussi la
lutte politique. Gilbert Dru avait rédigé un manifeste pour un
mouvement nouveau qui prolongerait la Résistance en action
révolutionnaire, en faisant place aux jeunes et en associant chrétiens et
militants de gauche. Georges Bidault et André Colin
qui faisaient fond pour I’apres-guerre sur 1’électorat catholique ne
voulaient pas du large « rassemblement républicain » entre la droite et
les communistes proné par Gilbert Dru. Le retour de ce dernier a Lyon
et le recentrage de son activité dans la région lyonnaise s’expliquaient
aussi par le désaccord avec les caciques du futur MRP et le revers
politique essuyé par Dru dans ce débat interne. C’est égal, le jeune
homme faisait face. Lorsque le 26 mai 1944, le bombardement de la
place Jean-Macé fit disparaitre ses livres, notes et lettres, il 1’accepta
avec une sorte de détachement qui impressionna ses amis et qui disait
bien le changement qui était intervenu chez lui.

Arrété le 17 juillet 1944 lors d’une réunion du Comité de
Coordination et d’Action chrétienne, torturé, emprisonné a Montluc, il
en fut extrait le 27. Dans la nuit, une bombe avait éclaté devant le café
du Moulin a Vent, place Bellecour a 1’angle de la rue Gasparin, qui
était un lieu de plaisir de la Gestapo. C’est en représailles qu’il fut
abattu avec son ami Francis Chirat, Albert Chambonnet, chef régional
FF1, Pfeffer, militant communiste du FUJP et un résistant dont on
ignore  I’appartenance = René Bernard. Les corps furent
intentionnellement laissés sur place et gardés par la police francaise.
Ils resterent exposés a dessein plusieurs heures.

J’ai dit, en commencgant, que la commémoration €tait un exercice
difficile. D’abord, en I’espece, parce que le monde de la clandestinité
ne se laisse pas si facilement approcher, moins encore décrypter :
mentionner des faits et des dates, comme je 1’ai fait, ce n’est pas avoir
une connaissance intime de ce qu’ils recouvrent. Ensuite et surtout,
parce qu’honorer la mémoire en 2012 d’un jeune homme tombé en
1944, c’est tenter de renouer avec un pass€ enfoui et enfui. Il est bon
de se pencher sur ce passé pour dire I’admiration qu’on éprouve pour
des individus qui sont allés au bout de la logique de leur action sans



ciller. Il est difficile de transposer d’une époque a une autre. En 1964,
commémorant la Libération, Vladimir Jankélévitch relevait qu’a 1’age
ou €taient tombés ceux qu’on commémorait «les jeunes gens
d’aujourd’hui suivent nos cours, fond du ski dans les Alpes, passent
leurs vacances aux Baléares : ils peuvent faire tout cela parce que le
sacrifice de leurs ainés a rendu possible la déroute des bourreaux et
des pendeurs. » Je n’entend nullement dire par la que le présent des
jeunes gens de 2012 est sans ombre, sans inqui€tude, sans
désespérance peut-étre méme. Je veux simplement dire qu’il y a entre
le passé€ que nous évoquons a propos de Gilbert Dru et notre présent a
la fois beaucoup de similitudes et une radicale altérité. La troisieme
difficulté de toute commémoration, c’est la tentation de faire parler les
morts. Et je citerai encore ici Jean-Marie Domenach : « 53 ans apres,
lorsque je pense a lui (il n’est guere de jours ou son visage et sa voix
ne me surprennent), c’est comme si ce demi-siecle ne 1’avait pas
touché. (...) Les morts ne vieillissent pas, c’est leur privilege. Nos
destins, au moment ou ils se croisaient, se sont s€parés pour toujours.
Séparés ? pas vraiment. Consciemment ou non, nous vivons dans
I’invisible compagnie de nos morts. L’emploi de ce possessif est
dangereux : nos morts ne nous appartiennent pas, c¢’est nous qui leur
appartenons dans la mesure ou nous nous laissons guider par eux.
Trop souvent on s’abrite derriere les morts, on les fait parler pour se
justifier. » C’est exactement ce que Georges Canguilhem disait a
propos de son ami Jean Cavailles. C’est encore ce qu’écrivait en 1945
Camus que révulsait 1’'usage que 1’on faisait des martyrs de la
Résistance : « Et beaucoup cedent a la tentation de dire que nos
camarades morts nous dictent notre devoir d’aujourd’hui et de
toujours. Mais naturellement, nous savons bien que ce n’est pas vrai.
Et que ces morts ne peuvent plus rien pour nous comme nous ne
pouvons plus rien pour eux. C’est une perte seche. Ce n’est pas
maintenant qu’il convient de les aimer ostensiblement. C’était au
temps ou ils €taient vivants. Et notre plus grande amertume est peut-
étre de ne pas les avoir assez aimés alors, parce que la fatigue et
I’angoisse de ces jours de lutte nous donnaient des distractions. Non,
nous ne pouvons plus rien pour eux qui se sont battus. Du moins, nous
sommes quelques-uns encore a garder au fond du coeur le souvenir de
ces visages fraternels et a les confondre un peu avec le visage de notre



pays. Nous leur donnons ainsi les seules choses que sans doute ils
auraient admises, les seules choses qu’un individu puisse donner a
ceux qui I'ont aidé a se faire une plus haute idée de ’homme en
général et de son pays en particulier, les seules choses qui seront a la
hauteur de cette dette inépuisable contractée envers eux et qui sont le
silence et la mémoire. »

L’antidote a une €vocation empesée qui guette toute commémoration,
c’est la vie qu’expriment les photos de Gibert Dru et de ses amis, de
Gilbert Dru et de sa fiancée, Denise Jouve, ces photos de groupes qui
font toucher du doigt la fraternité inouie que les épreuves et les joies
de la Résistance suscitaient. Jean-Marie Domenach voyait juste : les
morts ne vieillissent pas. Ou, pour s’inscrire dans le droit fil des
réflexions livrées sur ce sujet par Pierre Brossolette ou Jean-Pierre
Vernant, ceux qui meurent jeunes en aimant passionnément la vie
mais en acceptant de la sacrifier pour une cause qui les dépasse, ceux-
la restent jeunes. Ils connaissent ce que la mythologie grecque appelait
la belle mort : parce qu’ils restent gravés dans la mémoire de ceux qui
leur survivent sous les traits des jeunes qu’ils €taient quand la vie leur
a €té 6tée. Oui, nous honorons ce jour la mémoire d’un ancien étudiant
de cette université qui, pour toujours, aura le sourire qu’on lui voit sur
ces photos qui nous restituent des fragments d’une vie dense, heureuse
malgré toutes les épreuves, en un mot lumineuse. Un mois avant de
croquer sa pilule de cyanure apres avoir ét€ arrété, Jacques Bingen
écrivait ceci en avril 1944 dans une lettre-testament :

« Il n’y a pas un homme sur mille qui pendant huit jours de sa vie, ait
connu le bonheur inoui, le sentiment de plénitude que j’ai éprouvé en
permanence depuis huit mois.

Aucune souffrance ne pourra jamais retirer I’acquis de la joie de vivre
que je viens d’éprouver si longtemps. »

Il terminait sa lettre en évoquant sa «vision heureuse de cette
paradisiaque période d’enfer. » Il me semble que Gilbert Dru aurait pu
signer ces lignes.

Concluons. En dépit des €cueils que j’ai signalé€s, je suis de ceux qui
pensent qu’une commémoration comme celle qui nous réunit
aujourd’hui a une fonction essentielle et une signification profonde.
Tout le monde en 2012 ne souscrit pas, en France comme dans le reste



du monde, aux principes que j’ai, chemin faisant, déclinés. Tout le
monde ne préte pas a la Résistance le prix que nous lui attachons. Nul
mieux que Vladimir Jankélévitch n’a exprimé cela. Je lui laisserai
donc le dernier mot : « Nous ne sommes pas ici de ceux pour qui il ne
s’est rien passé entre 1940 et 1944 : mais la honte et I’humiliation de
ces années maudites sont transfigurées pour nous par l’exemple
impérissable de ceux qui sacrificrent a la liberté leur avenir et leur
jeunesse. »



