Dignite
« A la niche les glapisseurs de Dieu! »

(Titre d’un pamphlet surréaliste visant une lecture religieuse des textes de Sade’)

Le meurtre de I'enseignant Samuel Paty suscite effroi et incrédulité. Sa nature, les
raisons alléguées par son auteur sont révélatrices d’'une maladie du langage et de la pen-
sée, entierement fascinés par la mort et ses séductions. Jadis, le cri de ralliement phalan-
giste était explicite: « Viva la muerte! ». Il résonne de moins en moins sourdement.

Les technologies récentes de communication, qui pourraient étre facteurs d’émanci-

pation, sont dévoyées vers une confusion faite de rumeurs et d’affects délétéres. Les pas-
sions tristes -ressentiment, envie, jouissance de la calomnie, haine- se déversent anony-
mement, suscitant parfois les pires émotions collectives : le jugement, avec son arbitraire
et sa vertigineuse spontanéité, devient exercice quotidien, anonyme(« J’aime/ J'aime pas »:
« Je laisse vivre/ Je tue »?).
La compréhension et la connaissance du réel nécessitent nuances et complexité. Elles ne
sont possibles qu’a condition de se reconnaitre comme sujet d’une expérience (non de se
penser comme un masque). Désormais, elles sont au mieux remises a plus tard, au pire a
jamais ajournées : I'opinion régne. Les opinions sont intronisées. Le relativisme, ennemi de
'universel, triomphe. La divulgation d'images capturées prétend accéder a la profondeur de
la vérité.

Mais rien ne permettra jamais de départager entre des « opinions », sinon la violence
dont l'une ou l'autre accompagne sa diffusion. L’esprit critique est confondu avec le soup-
con, la lucidité avec la permanente dénonciation du complot. La manipulation de l'ignorance,
le dévoiement de la « communication » suffisent alors pour susciter le passage a I'acte, pour
inscrire follement dans la chair du monde et de I'autre ma seule vérité: mon néant, ma mort.

Dans un tel contexte, accompagner des étres en formation dans leur apprentissage
d’un usage raisonné - réfléchi et documenté- de I’exercice de la parole et du récit parait plus
décisif et plus exigent que jamais. La littérature, parce qu’elle déplace toujours la pensée
de l'auteur en lui donnant figures et qu’elle oblige le lecteur a interroger son énonciation,
n’est pas un luxe : jouant sur la croyance, elle apprend a interroger les fondements de toutes
les croyances. Son intransigeance, son intranquillité sont celles d’une quéte qui se reconnait

inaboutie. C’est pourquoi, a cété de I'Histoire et de toutes les sciences sociales, elle joue

1 Collectif, 1948; en réaction notamment a I'essai Sade mon prochain de Pierre Klossowski, 1947,
lecture chrétienne de 'oeuvre et de la pensée sadiennes.



un réle plus déterminant que jamais en une telle situation. Sans pathos ni grandiloquence,
patiemment, son enseignement est 'une des voies les moins incertaines pour contredire la

fascination mortifere et son accompagnatrice: la peur.



