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Cloitrée

« Non mais mec, je m'en fous. Ce soir on sort quand méme, j'en ai besoin. » C'est ainsi que des rumeurs ont commencé,
c'est ainsi que je m'en foutais. J'étais 13, dans mon monde, tequila, gin, ou vodka. Je crois que je titubais, je crois que
je hurlais. C’était surréaliste mais j'aimais ¢a. L Adbreuvoira fermé & minuit ce soir-la. J'allais chez Erwan continuer la

. , .
soiree, je m'en foutais.

Aujourd’hui je me |éve, ['ignore quel jour on est. J'attrape mon téléphone, neuf heures et demi. Merde ! Pourquoi j'ai
pas dormi plus de trois heures ? Je regarde les réseaux sociaux en buvant mon café. La rumeur d’'un confinement se
fait de plus en plus présente. Je me fiche de ce que peut penser le gouvernement, ce n'est qu'un gros rhume a la

con. J'envoie un message a Erwan : « Mec, c'est quand qu’on remet ¢ca ? » Je m’en foutais.

Aujourd’hui, lundi, jémerge d'une nuit sans sommeil, de celles ou les draps collent & la peau, buvards de cauchemars.
J'ai mal & la téte, je fonctionne au ralenti. Je prends un café, je regarde les réseaux sociaux. Quinze jours de
confinement ? C'est rien. Je coupe mon téléphone, je lance une série en fond sonore. Je m’endors vers dix-huit

heures, je m’en foutais.

Aujourd’hui jouvre un ceil, le réflexe de prendre le téléphone en main. Foutu cerveau qui ne veut dormir, deux
heures du matin ! Je lis les messages des copains. « Le confinement est réel ! Putain mais on pourra plus aller au bar
I»; « Alexia, ¢ca va aller ? Tu veux que Jje demande & mes parents si tu peux rester avec nous ? »; « Non mais en méme
temps s'ils arrétaient de faire des coupes budgétaires dans les hdpitaux aussi... Gouvernement a la con ! » J'ai le coeur
qui tambourine. De ['air, de la nicotine, n'importe quoi. Allume-toi une cigarette Alexia, ca ira mieux. Je respire.
Jallume une nouvelle cigarette, j'ai envie de vomir. Je respire. Mes mains tremblent et je crois que j'ai pleuré. Je ne

sais plus, je ne savais plus. Oxygéne, t'es ol ? Je ne m’en foutais plus.

Aujourd’hui les jours se ressemblent, les jours sont longs, je ne réponds plus trop aux copains. J'en ai plus envie. J'ai
plus envie de rien. Ce qui se passait dans le monde ? Je ne le savais pas, je ne savais méme plus quel jour on était.
Tout ce que je savais, c'est que je ne dormais pas plus de trois ou quatre heures. Les nuits étaient longues, sinistres,
mais moins que les journées. Filtrés par des volets mi-clos, les rayons froids du soleil se moquaient de moi. Qu'est-

ce que t'es en train de faire Alexia ? Je m'en foutais.

Aujourd’hui je recommence & dormir, je fais le point. Rien ne change. Les rayons du soleil ricanent toujours autant
de moi. Je m’ennuie. Je m'ennuie en lisant, je m’ennuie avec Netflix, je m’ennuie en jouant, je m’ennuie en parlant.
Rien ne semblait m'intéresser. Je regarde mon bureau, dégueulasse, |a ou il y avait des miettes de tabac, des tiches
de café renversé. Je m'en fiche, de toute facon, il n'y a que moi ici. J'attrape mon téléphone, je vois les messages des

copains. Ah ouais, c’est vrai que la fac existe. J'attrape mon ordinateur, je me connecte sur la plateforme de cours.
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Mon ceeur bat vite. Sensation de malaise, les fourmillements au niveau du visage, I'envie de vomir qui revient. C'est
une chanson : de celles dont on connait trop le refrain, de celles qu'on a en téte et qui ne partent pas. Je referme

aussitot 'onglet. Je m’en foutais.

Aujourd’hui, je ne sais quel jour on est. Les jours sont toujours aussi longs et absurdes. Je ne supporte plus de voir
le bazar de mon minuscule studio. Je fais le ménage et je range, je ne sais quelle mouche m’'a piquée. Fourbe qu’est
I'angoisse, elle me nargue et me montre mon propre visage. Qu'est-ce que tu fais Alexia ? Pourquoi est-ce que tu
pleures ? Sérieux ? T'es lourde parfois, pourquoi t'es comme ca ? Et la fourbe resserre son emprise sur mon cceur
tandis qu'une souffrance enfonce ses aiguilles dans ma gorge. C’est moche, c’est vil. C'est pas grave, on va répondre
les bétises habituelles aux copains, ¢a va, tout va bien et toi ? Je n'aime pas étre l'histoire triste. Je me force
finalement & répondre de nouveau & mes enseignantes de la fac. Jimplose. Le moral est a plat, dégonflé, foutu. Je

ne m’en foutais plus. Elles ne s'en foutaient pas.

Aujourd’hui j'ai des hauts et des bas. Je me force a lire les romans dont je m'étais promis de lire un jour, les vieux
films dont les cinéastes ne jurent que par eux, le genre de choses que les intellectuels nomment culture, cette chose-
|, ouais, que j'essaie d’améliorer chez moi : ¢a fait du bien a I'dme. J'essaie de travailler. L'angoisse n’est jamais trés
loin, elle joue toujours & cache-cache, mais je crois que je reprends pieds petit a petit. Mi-névrosée, mi-bien, figue ou
raisin, je joue au funambule prét a se casser la gueule d'un c6té ou de 'autre. Je recherche un équilibre comme je
peux. J'aime bien raconter des histoires, un peu moins quand elles me concernent, mon anxiété, la déprime et moi,
une piéce en plusieurs actes. Vous savez |3, des histoires de rencontres, j'en ai pleins a revendre, des histoires de
personnes, des personnes qui apparaissent et qui disparaissent dans ma vie, des histoires de bar, des plus ou moins
honteuses, des histoires d'amitiés et de soutiens. Tout m'améne donc & penser que 13, ces personne la-bas, je ne
veux pas qu'elles découvrent mon funambulisme, ces afflictions inqualifiables qui me hantent quoique je fasse. Je
fais souvent semblant que tout va bien : peut-étre parce que je me dis qu'a force d'y croire, suffisamment fort, cela
deviendrait ma nouvelle réalité. Pourtant, je ne peux me planquer indéfiniment, peut-étre parce que jai enfin
accepté que ca n'allait pas si bien que cela. Le coeur est comme une strip-teaseuse qui se dévoile a I'encre des maux,
le papier ne peut voiler indéfiniment, I'esprit s'y fait plus ou moins docile, répondant en accord & la mesure des mots.
Toujours est-il que je compte gagner ma partie de cache-cache. Je suis une trouillarde, une lache, mais petit a petit
jessaie de répondre : « Pas aujourd’hui la déprime, vas te faire voir. » Je me recentre, 'essaie de retrouver a nouveau
mon équilibre, je sais qu'on est mardi. J'ai ainsi fuis trop longtemps, j'ose enfin m'ouvrir, & vous et & moi : je quitte
mon cloftre, confinée. Confinée dans mon esprit, je serais libre. J'irais bien, j'irais mieux et ceux dans le meilleur des

mondes. Je ne m'en fous plus.
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